La imagen de Manu Chao clavándose el micrófono en el pecho, con fuerza y precisión, simulando el latido de un corazón que agoniza pero que aún tiene esperanzas de seguir viviendo, era de una intensidad tan honesta y tan sintetizada, que de alguna forma fue capaz de cachetear de pronto a toda esa masa sedienta de cansancio que llegó a verlo anoche al Velódromo del Nacional. Tanto como sus letras cortas y repetitivas, inspiradas en ceremonias chamánicas, esa acción de ligera mutilación proyectaba todo el imaginario manuchaísta: cara de dolor, un ritmo básico y mucha inspiración. Un mundo que él ha sido capaz de construir después de muchos años y varios discos, a pesar de las imitaciones y de un mensaje político que se hace tan difícil de creer.

Muchos fueron los que llegaron al encuentro, respondiendo al oasis que significó saber que las entradas para este concierto tenían un precio único y relativamente accesible: $11.000, que son una ridiculez, una risa larga y sonora, comparadas con las 90 lucas de Metallica o las 95 de los Killers. Y la energía depositada por todos, rastas, gringos, hippies y rockeros, confirma lo sabido: la cancha VIP está matando la mística.

Porque ayer había una cosa que se ve tan poquito, que es cuando el artista mira y hace un gesto y la gente responde, y la canción termina y el público ovaciona, y de repente alguien te pega y lo miras y te sonríe, y no lo conoces pero es tu amigo, y los amigos lo pasan bien cuando se encuentran después de tanto tiempo. Nadie tenía en sus planes -ni Manu, ni la banda, ni la gente- que esto terminara, porque energías como estas se intercambian tan poco, aunque Chao empezó a agradecer y a despedirse desde temprano, quizá como táctica de avivamiento de masas. Pero el fin no llegaba nunca, y saltar y bailar y tirarle puños al aire eran una obligación que todos cumplian con una rigurosidad marcial, dejándolo todo como si mañana se acabara la juventud.

Entremedio se subieron unos niños mapuches, a difundir su versión de lo que pasa en el sur y está muy bien, porque es lo que Manu Chao puede hacer por algo que a él le parece incorrecto. Ahora, la chica que habló en nombre de su pueblo dijo una cosa que no sé si la habrán escuchado bien todos, pero lo hizo bien desde adentro y sin mucha planificación:

-Les agradecemos por el apoyo, por la solidaridad, pero necesitamos que eso se transforme en una solidaridad AC-TI-VA.

El silencio duró unos microsegundos pero se sintió en el fondo del alma de todos porque hablar es fácil pero actuar siempre da tanto miedo. Se despidieron, Manu les dio unos besos a cada uno, le regalaron la bandera mapuche y desde ahí nunca se la sacó. Y desde ahí, también, que el concierto fue un ascensor de fuerza, pa’rriba y pa’bajo íbamos y veníamos y nadie quería bajarse, todos éramos forzudos. Ya no quedaban canciones y se acabó, pero volvió a empezar porque la gente no quería, no iba a permitir que todo esto dejara de pasar. Manu lo entendió y así empezó un juego, de terminar y empezar de nuevo, que nos demolió las piernas, nos rompió las poleras, pero nos agrandó el músculo que agoniza y que Manu se golpea con el micrónofo, diciendo que pase lo que pase, sea lo que sea, todavía hay esperanzas.

Más fotos en nuestro Flickr.

Se puede ver, por ejemplo, que en Brasil no son tan prendidos: en Paranoid Android se puede escuchar la voz de Yorke, y en general la gente muy tranquilein, comparado con la euforia y lo apretados que estábamos acá en Santiago.

Uno de nuestros periodistas se infiltró en la productora que traía a Radiohead y tuvo una visión extraordinaria de todo lo que sucede en un concierto de gran envergadura como fueron los dos días del festival Cristal en Vivo. Estas son las anécdotas y anotaciones, a solo metros de los artistas.

Por Camilo Salas / Fotos por Eleonora Aldea

Son las 9 de la noche y estoy detrás del escenario.  Hace 15 minutos me topé con dos integrantes de Kraftwerk corriendo al camarín para cambiarse de ropa. En este instante hay 4 robots sobre el escenario y luego estarán los 4 alemanes vestidos con unos trajes de líneas verdes y con las cabezas de color azul, brillando por algún efecto luminoso que no alcanzo a entender.

Eso fue hace 15 minutos.

Ahora voy saliendo desde un sector común que tiene la productora del evento, los roadies de las bandas, los managers y los músicos. El lugar es una carpa blanca, con mesas, platos y cubiertos, hay unas cuantas fuentes de metal con comida, estilo buffet, y cosas para tomar, nada de alcohol. Aquí es donde la gente que trabaja puede descansar y donde se ven muchos Macbooks blancos y negros. Es difícil saber que hace cada persona, pero todos tienen cara de ocupados y si están ahí es por algo. Todos menos yo, que soy un infiltrado.

Afuera hay 25 mil personas que darían un dedo por estar acá. La seguridad es bastante jodida, porque si no es un guardia el que te mira feo, el tour manager gringo de Radiohead  te anda pidiendo el famoso sello rojo que tengo en el reverso de mi credencial negra que dice Staff. La misma credencial que conseguí gracias al trabajo que hice todo el verano: escribir sobre las bandas que se presentaron en Cristal En Vivo. Viajé por muchas ciudades de Chile, alojé en hoteles y entreviste a los músicos. Es el trabajo soñado para muchos periodistas de mi edad.

Gracias a eso hicimos buenas migas con la productora y hoy ando completamente corporativo, simulando ser un encargado de prensa y puedo moverme libremente por todos los lugares de la Pista Atlética. Y gracias a eso estoy viendo pasar a Radiohead a menos de un metro de mi.

Es solo una coincidencia, pero es buena anécdota para los nietos y para escribir esto. Thom Yorke es de mi porte y ni siquiera me mira. Tampoco pesca cuando un grupo de ecologistas, que tuvieron la suerte de estar guardando unas banderas en ese mismo instante, le gritaron con sorpresa. La banda pasa sin mirar a los lados, y si le hicieron la desconocida a Kanye West en los Grammys, ¿Por qué tendrían que interesarse a un chileno infiltrado y  un grupo de ecologistas?

Corro al Golden Circle, sabiendo que van a empezar en menos de 5 minutos y le cuento a la toda la gente que conozco que acabo de ver a la banda más importante de la actualidad. Nadie se sorprende mucho, así que lo publico en la cuenta de Twitter que usamos en la pagina, y nada. Lo importante es la música y Radiohead tiene una deuda que saldar.

Estuve ahí los dos días y coincido con que el segundo día fue muchísimo mejor. Impresiona ver que una banda del sitial de Radiohead pueda superar su propio show en vivo, pero así fue.  El primer día hubo una falla de sonido, que Dr House atribuyo a los monitores, y Thom se veía mosqueado, pero así y todo fue genial, por eso impresiona que el segundo día haya sido tan bueno. Partieron con Creep, prendieron las luces del escenario desde el comienzo, y la banda estaba pasándolo tan bien que aplaudían, bailaban y se reían como las personas normales que son. Hasta la separación entre Golden Circle y Cancha General parecía una anécdota, y el publico de verdad se comunicaba con la banda y con ellos mismos. El segundo día de Radiohead fue uno de los conciertos de la década, seguido de cerca por el del primer día.

Luego del primer concierto hubo un coctel para Radiohad, Kraftwerk, sus crews y una quincena de invitados norteamericanos. No me quedé, y supe que había estado un tanto aburrido. Lo que no me iba a perder por nada era la fiesta que organizaron el sábado en el salón Cienfuegos. Llegué con la credencial negra y el sello rojo, pero nada. No estaba en la lista de admitidos. Solo me queda conformarme con las fotos que subió a Facebook un amigo que trabaja de sonidista en el local.

No pude carretear con ellos, pero al menos los vi pasar a menos de un metro y fui testigo de los dos recitales más importantes de mi vida hasta este momento.

Es bastante para una buena anécdota familiar.

Uno de los concursos más exitosos fue este, el del The Best Of Radiohead. Más de 200 participantes llegaron, pero sólo teníamos ocho copias. Patrocinados por Random.org, a continuación la lista con los ganadores de este polémico compilado:

Catalina Mendoza Riquelme

Joaquín Guzmán

Christian Alvarado Pino

Pedro Venegas Leyton

Álvaro González Ortega

Natalia Morales Valdebenito

Nataly Ramírez Muñoz

Patricio Corrotea Juarez

Felicidades a los suertudos y muchas gracias al resto por visitar y participar en Cristal en Vivo.

Acá las fotos, en nuestro último Fotorama. Como siempre, en nuestro Flickr podrás encontrar más, mucho más.

Otros. Los que se subieron al escenario la noche del viernes 27 eran otros, no eran los mismos del jueves. Con una actitud, con una intensidad y con un humor casi diametralmente opuestos, Radiohead mostró su ambivalencia en sus primeros shows en Chile.

Decíamos que el del 26 había sido un concierto notable, pero que dejó una sensación de que algo más podía pasar, de que no todo lo habían dicho. Y así nomás fue, porque acá nada falló, todo sonó más fuerte y mejor, Thom Yorke se cansó de dar las gracias y por eso la gente respondió a la altura de las circunstancias.

Todo estuvo muy bien planeado: partieron con Creep y mataron dos pájaros de un tiro: felices los que la aman, y felices los que la odian, porque el show de ahí en adelante se abría a una maravillosa incertidumbre, donde habían muy pocas posibilidades de predecir nada. Vino The National Anthem como una cachetada y y comenzó un sube-y-baja lleno de sorpresas y power, todo el power que faltó el 26.

No estuvo Karma Police, pero estuvo No Surprises, igual de conocida y mucho más linda. Exit Music reemplazó a How To Disappear, Climbing Up The Walls a Airbag y Morning Bell a Wolf At The Door. Como hermosos y amables regalos a los ultra-fanáticos aparecieron joyas como Dollars & Cents y Go Slowly, además de una muy coreada y estremecedora Street Spirit.

La clave pareció estar en la doble connotación que tenía esta fecha: era la primera que se vendió en Chile, la original, la de los rial fans; y era la última de su gira latina. Entonces los ánimos eran otros, y desde la cancha general se apreciaba una energía distinta: Colin no paraba de saltar; Ed ponía caras de sorprendido todo el tiempo, y alentaba y aplaudía a la gente con un protagonismo que pocas veces asume; y Thom fue otro: después de una noche furiosa el jueves, que incluyó no cantar All I Need, bailar poco y mirar feo, el 27 se rehizo: tras un encore ocupó al público de estufa, y se súper sorprendió de la respuesta frénetica que tuvo 2+2=5. Dos caras de un mismo tuerto.

Por eso es que revisar los videos del 26 da una pena rara. Como que evidencian un ambiente truncado e incompleto, de algo que quiere pero no puede. Por suerte llegó el 27 para salvarnos y dejarnos tranquilos, conscientes y seguros de haber visto a la banda más importante del mundo. Y haber visto sus dos versiones.

SETLIST

1- Creep
2- The National Anthem
3- 15 Step
4- There There
5- All I Need
6- Nude
7- Weird Fishes/Arpeggi
8- The Gloaming
9- Climbing Up The Walls
10- No Surprises
11- Videotape
12- Morning Bell
13- Reckoner
14- Just
15- Idioteque
16- Exit Music (For A Film)
17- Bodysnatchers

Encore #1

18- Jigsaw Falling Into Place
19- Dollars & Cents
20- House Of Cards
21- Street Spirit
22- The One I love (REM) / Everything In Its Right Place

Encore #2

23- Go Slowly
24- 2+2=5
25- Paranoid Android

Y TÚ ¿CÓMO VIVISTE ESTE MOMENTO HISTÓRICO? ¿CUÁL SHOW TE PARECIÓ MEJOR?

Échale una mirada al resto de las fotos en nuestro Flickr. Mañana se vienen más, así que atentos.

Cuando es tu primera vez, es súper difícil evaluar. No hay referencias previas, y los puntos de comparación son muy difusos. Porque aunque tratís de meterlo en el mismo saco con alguna otra cosa y ponerle una nota, no se puede y menos con Radiohead.

En los actuales momentos del cosmos musical masivo, Radiohead sólo compite con Radiohead, entonces únicamente después del show de hoy se podrá analizar bien el de anoche.

Pero si hacemos un ejercicio rápido e idiota, sí, el concierto de ayer se escuchó y se vió mejor que muchas de las cosas que se hayan escuchado y visto en este país desde hace haarto tiempo. Un escenario majestuoso, que por más que se hayan vist mil videos en la previa, en vivo genera unas cosas raras en el cuerpo, lo mismo que el sonido.

Al principio el retorno de Thom Yorke se pifió y él se fue indignado y el susto fue gigante. Aunque el enojo tenía cara de venir de antes: desde la apertura con 15 Step que la cara de Yorke no era la mejor, no se le veía bailando con soltura y sí con una actitud de que algo pasó antes de que se subieran.

Quizá andaban medio enojados por la prensa, que en actos tercermundistas le informan irresponsablemente a todo el mundo en qué lugar están, dónde van a comer y los siguen como energúmenos por todo Santiago. El pobre Colin no pudo vitrinear ropa tranquilo en Bandera, ni almorzar relajado en el Centro. Y a Jonny parece que también lo anduvieron sapeando mientras compraba discos en Providencia. Es obvio que eso los enoja.

Como también la actitud de un público hiper pasivo y silencioso, pajero en la juerga criolla, más preocupado de la fotito y del videíto que de pasarla bien y de generar las energías que una banda como Radiohead merece después de tantos discos sublimes e irremplazables en nuestras miserables vidas.

Pero cuando Thom volvió la cosa pareció irse arreglando de a poco, y después de Idioteque se generó un quiebre, un clivaje como diría Lagos. La gente pareció entender que la banda se acomodó, que Thom se soltó y bailó, y ahí todo fue ascendiendo, hasta llegar a los climax, que estuvieron en los ‘encores‘. You And Whose Army (con Yorke mirándonos como el ojo del Señor de los Anillos), Paranoid Android, Just, la sorpresiva Wolf At The Door, y 2+2=5 fueron los momentos claves y los que quedarán para siempre grabados con cautín en nuestras nucas.

Pero quedó la sensación de que algo más pudo haber pasado, de que no todo fue dicho y ojalá sea así, porque hoy se viene el show original, el primero que se vendió y el último de la gira latinoamericana. Es la única forma de saber qué tan bueno fue lo de anoche: viviendo lo de hoy.

Y A TI ¿QUÉ TE PARECIÓ EL CONCIERTO? ¿QUÉ ESPERAS PARA EL DE HOY? CUÉNTANOS TODO.

SETLIST

1 – 15 Step
2 – Airbag
3 – There there
4 – All I Need
5 – Nude
6 – Weird Fishes/Arpeggi
7 – The Gloaming
8 – The National Anthem
9 – Faust Arp
10 – Karma Police
11 – Optimistic
12 – Pyramid Song
13 – Reckoner
14 – Jigsaw Falling Into Place
15 – Idioteque
16 – Bodysnatchers
17 – How To Dissappear Completely

1º Encore

18 – House Of Cards
19 – Just
20 – Videotape
21 – Wolf At The Door
22 – Paranoid Android

2º Encore

23 – You and Whose Army?
24 – 2+2=5
25 – True Love Waits / Everything In Its Right Place

3º Encore

26 – Creep

PD: Ya se vienen fotos exclusivas y muy grossas.

Foto1: Difusa (cc)
Foto2: Civilian