3

Ni un alfiler más en Pichidangui

La llegada a Pichidangui no fue algo que guardaré en mi memoria como un momento feliz. Ciertamente estaba ansioso, hacía muchos años que no iba. Estaba en octavo básico cuando fui por última vez, para un paseo de curso, conocí a una niña de Santiago (yo era de provincia) y tuvimos un corto affaire que terminó en un pololeo a distancia, por teléfono. Patetique.

Pero ese no era el recuerdo que me asaltaba esa mañana. Una amiga había posteado en facebook la noticia sobre la muerte de JD Salinger, el autor del Guardián entre el Centeno, Nueve Cuentos, Franny & Zooey y mi favorito Levantad carpinteros la viga del tejado y Seymour, una introducción. Creo que nunca la muerte de un personaje “famoso” me había afectado en lo más mínimo, pero la muerte de este personaje me atacó como cuando se murió mi abuelo paterno. Por un momento me sentí ridículo al albergar ese tipo de cariño por alguien a quien no conocí jamás, un fanatismo que me avergonzaba, pero luego no pude evitar salir y tomar aire mientras pensaba en todas las teorías que leí sobre la vida que hoy en día llevaba Salinger, como por ejemplo que pretendía vivir 120 años comiendo cordero cocinado a una exacta temperatura. Me pregunté al mismo tiempo si todas esas cosas serían verdad.

Con ese ánimo partí al show de The Plugin en Pichidangui. Tenía que hacer mi trabajo por sobre todas las cosas, pero no podía evitar seguir afectado. Sin embargo, hubo una cosa en la calle principal que no me esperé y que logró sacarme de lo que pensaba en el momento. Tres cuadras de personas se agolpaban frente al escenario. Nunca creí que hubiera tanta gente en Pichidangui siempre me pareció una playa tranquila sin mucha concurrencia, pero esa oche parecía que todo el mundo había slaido de sus madrigueras a presenciar el show que unos incandescentes Plugin que vestidos de correcto blanco dieron en la calle principal. Lo más extraño de todo era que durante toda la tarde el comentario obligado de todos los que estábamos en la van era “¿Para qué quieren vayas papales?“. Bueno, esa noche lo descubrimos y de la mejor forma.